«Воспоминания»
Рецензия на «Метро 2033: Отступник» Элоны Демидовой и Евгения Шкиля
Вообще-то книгу я дочитал ещё в начале недели, но только сейчас нашёл время высказаться о ней. Что до подозрительного удивительно, задержка вышла не только с написанием настоящей рецензии, но и с прочтением рассматриваемого романа. Виной тому моя медлительность, в чём, ничтоже сумняшеся, признаюсь. К счастью, «Отступник» дочитан до последней точки в содержании, а отзыв — вот — строчу прямо в эти секунды.
Оба автора — и Элона Демидова, и Евгений Шкиль — успели отметиться во «Вселенной Метро 2033» другими работами. Элона известна (а некоторым и неизвестна) как автор идеи и один из четверых соавторов, не считая стихотворца Майка Зиновкина, романа «Изнанка мира», а также рассказа «Цепь»; Евгений пришёл в проект позже, на его счету до выхода «Отступника» был только рассказ «Явление святого Эрнесто». И «Цепь», и «Явление святого Эрнесто» встречаются на страницах одной и той же антологии «Сумрак в конце туннеля», что, возможно, отчасти и подтолкнуло к знакомству двух будущих соавторов. По сути, это уже их вторая совместная книга, если можно так выразиться.
Конечно, предложением выше я слегка слукавил, или, вернее, притянул за уши, ведь рассказы Элоны и Евгения написаны в одиночку, но тем не менее. Теперь мы можем видеть, читать и обсуждать их ДЕЙСТВИТЕЛЬНО совместную работу. И, надо признаться, тут я не могу сделать никаких предположений, где чьё перо. Это вообще интересный процесс: угадать, кто вёл ту или иную сюжетную линию. Но дело в том, что, технически, сюжетная линия одна — история отступника Олега. Нет, конечно, другой внимательный читатель, а тем паче любой из соавторов, может возмутиться, мол, как так, а как же истории Артура, Романа, да хотя бы «волчицы» Светланы. Увы, но я считаю всё это просто отступлениями от главной сюжетной линии, не более чем.
Кстати, прошу всех, кто увидит когда-нибудь эту рецензию, запомнить слово «отступление», встретившееся чуть ранее. Оно важное. Да-да, именно потому, что «Отступник». У меня даже было желание назвать весь этот отзыв «Отступлениями», но решил, что будет слишком явно. Коли я акцентировал внимание на «отступлении», начну развивать его. Начну издалека. Так уж совпало, что чтение романа пришлось на время, когда я, собравшись с силами и англо-русским словарём, засел за перевод сценария аудиопостановки «Загрей», приуроченной к сорокалетию существования (хотя тогда он, конечно, был временно закрыт) британского телесериала «Доктор Кто». Текст большой, но главное здесь другое. Одной из ключевой тем выпуска, получившего не менее юбилейный, пятидесятый, номер, стало явление-раса-вселенная «the Divergence», чему в моём переводе теперь соответствует четыре разных слова. Одно из них, как не трудно догадаться, — «отступление». Конечно, с «Отступником» больше никаких — ни лингвистических, ни, тем паче, сюжетных совпадений, нет, — но сама идея обыграть «отступление» как нечто большее, чем просто мысли на другую тему, любопытна.
Впрочем, весь предыдущий абзац тоже можно считать именно отступлением, что лишний раз иллюстрирует, насколько это слово ключевое в настоящей рецензии. Перенося это слово, это явление, на роман Демидовой и Шкиля, я обращаю внимание на такой довольно частый приём авторов, как флэшбэки. Их много. И они необходимы, да. Ведь «Отступник» не о Москве, Петербурге или любом другом фигурировавшем ранее городе. Он о новой локации — Миусском полуострове, что в Ростовской области, и Таганроге, в том же субъекте РФ. Да, собственно, то, что место действия читателям «Вселенной» в новинку — не главное, ведь, будь это хоть пресловутая Москва, хоть Ростов-на-Дону (привет «Муранче»), располагающийся не так уж далеко от Таганрога, флэшбэки призваны помочь читателю составить представление о людях, переживших Третью Мировую войну. О людях, ставших вершинами заложенного в книгу конфликта. С одной стороны, эти отступления в прошлое, воспоминания, действительно помогают прочувствовать всю остроту сложившейся ситуации, но, с другой стороны, местами притормаживают весь сюжет.
Вот я и о сюжете вспомнил! Самое время, не прошло и года. Должен признаться, сюжет выстроен достаточно грамотно, если закрыть глаза на пресловутые флэшбэки (тем более что некоторые встроены в ткань повествования вполне своевременно). В чём-то нашёл схожесть с «Будущим» Дмитрия Глуховского, где главного героя выбивает из привычной колеи появление дочери. В обоих случаях, кстати, протагонисту приходится стать ренегатом привычного общества, бежать туда, где его примут с неугодным чадом. Конечно, «Отступник» имеет много из своих индивидуальных черт, в том числе религиозный культ памятников, основанный на банальных галлюцинациях и правильном подходе к населению. Из-за травки я, признаться, увидел в романе потуги авторов сделать не просто постъядерную историю, а написать в соответствующих миру «Вселенной Метро 2033» декорациях полноценную антиутопию. (Нет, здесь я уже никоим образом на антиутопию «Будущее» не намекаю — она не единственная антиутопия в своём роде-жанре!) Потому как что Миусская Полития, что нуклеары Таганрога — общества, одинаково противные моему чувству утопического. Хотя я и отстал с чтением романа, всё-таки не буду расписывать эти сообщества, потому как могу уйти с головой в спойлеры. Замечу лишь, что спартанские порядки Лакедемона и галлюцинации с относительным отречением от прошлого мне не по душе в одинаковой мере. Да, для сбежавшего Олега Таганрог мог показаться отличным городом (а, ну да, эти дурацкие заморочки с усыновлениями-побратаниями…), но, в целом, он смотрится не лучшим вариантом. Кажется, подобие утопического постъядерного общества удалось разве что Игорю Осипову в «Измерителе». Элона, возможно, со мной не согласится, ибо я знаю её не самое благодушное отношение к коллеге по цеху, но на то это и мои мысли и взгляды, что могут они быть не похожи на чужие.
Вот. Как-то незаметно для себя удалился от невысказанной пока мысли, что сюжет выстроен не только достаточно грамотно, но и «быстро». Читал, что, мол, очень хороший метод — прыгать из одного события в другое, пропуская описание некоторых. Иногда он даже чем-то хорош, но в «Отступнике» прыжки если и случаются, то редко и метко. И, когда заканчивается одна глава и начинается следующая, а у тебя в голове рвутся бомбы воображения, и хочется узнать, что же с героем произойдёт дальше, переводишь взгляд под название главы и — ура и спасибо! — продолжение приключения именно этого героя! А когда не горишь желанием выяснить, что там дальше, соавторы, как будто читая мои мысли, подкидывают главу уже с другим персонажем. Особенно удались переходы от точки зрения Олега к точке зрения его дяди, не самого гадкого персонажа в книге, пускай и царя. О, кстати: смысл двоецарствия до меня так и не дошёл, сколько я не пытался его найти. Совершенно неудобное положение. Мне кажется, лучше подошла бы революция…
Возвращаюсь к отступлениям. Ещё одно отступление — история молодой модели, взявшей псевдоним Галина Грильска, и что из этого вышло. В отличие от флэшбэков — абсолютно бесполезная, на первый, да и на второй, чего греха таить, взгляд, вставка. Но мы должны помнить о том, что роман — художественное произведение, и фигурирование связующей художественной детали ему нужно как воздух. Возможно, без неё — или хотя бы без встречи Артура с девушкой из журнала — получилось бы не хуже, а то и капельку правдоподобнее. Собственно, указанная встреча, как и последующее видение на таганрогской улице, оканчивающееся шёпотом «Валя, Валя, Валя…», больше смахивает на рояль в кустах, хотя серьёзного веса оба события не имеют в перспективе целого романа.
Кстати, раз я упомянул «Измеритель», смею заметить, что войнушка в «Отступнике» произошла своевременно, а то Игорь до последней, самой маленькой части дотянул, оставив ощущение, читателя где-то на… обманули. Ведение войны в романе Элоны и Евгения интересно тем, что… никто не считает себя ни русским, ни россиянином, ни, тем более, русским офицером. Один раз, ещё до столкновения, один герой (Николай, если не путаю) вспоминает о «русских витязях», но очень быстро отбрасывает эту мысль. Не то чтобы как еретическую, но словно бесполезную и ненужную. И это несколько коробит. Даже в итальянском «Крестовом походе детей» объединённая армия чувствуется если не итальянской, но хотя бы миланской (в плане Милана как именно итальянского города). При этом больше в романе уделяется внимания человеческому эгоизму, невежеству, человеческой алчности. Такое мрачное критическое отношение, дающее читателю пощёчину похлеще, чем реализм с грязью и насилием у Дмитрия Манасыпова в «Дороге стали и надежды». Между тем весьма любопытна лакмусовая бумажка каждого «века» человечества, о которых повествует шаман. Это я про стихи. Чем ближе к нашему времени, тем хуже они становились. Весьма показательный пример падения нравов.
О, напоследок замолвлю слово за стихи. Я не стал читать неопубликованные эпиграфы Майка Зиновкина и, последовав совету Элоны Демидовой в её части авторского послесловия, прочитал содержание. Звучит красиво, этого не отнять. Тем более что можно было, при редактировании уже отняли.
Итак, роман я мог бы назвать одним из лучших, если бы не «социальная» жёсткость соавторов — раз, плохие по характеру (но хорошие по описанию и прописыванию) сообщества — два. В остальном — особых нареканий нет. Что ж, теперь жду новые работы Элоны Демидовой и Евгения Шкиля. Как в других проектах, так и в этом. Уверен, у них всё получится. Главное — быть добрее к людям, даже и вымышленным.