С мистикой, конечно, проще было бы вырулить сюжет и довести его до любимых автором микробов.
Мной автора даже пугали, а я может помочь хочу!
Что если вот как то так нАчать? С былинно-сказочным уклоном:

"Капитан Немо охранял большую ядерную пушку. Из этой пушки Родина угрожала супостату Джону. Немо с Джоном не дружил: тот забыл прислать Немо поздравительную СМС к дню пушечно-подводных войск наземного базирования.
"Видать войну готовят за океаном!" - эта навязчивая мысль прочно засела в голове у Немо, но поделиться было не с кем. В своей избушке, глубоко затерянной в сибирской тайге, он заступил на боевое дежурство недавно.
До возращения избушки из похода оставались долгие месяцы полные невзгод и лишений.
Не знаю, отчего Немо померещился коллега Джон, нажимающий на большую звёздно-полосатую кнопку.
С криком, - "Ваша карта бита!" - капитан Немо, в невероятном прыжке, вскочил с дивана и ударом кулака врезал по нашенской кнопке - тоже круглой, но в камуфляжной расцветке!
От страшного грохота во дворе Немо враз проснулся. Осознание содеяного пришло позже: "Я только что развязал войну!"
Надевая на ходу сапоги, Немо рванул люк во двор во двор и облегчённо замер на пороге: система водяного отопления ствола, давно не нюхавшая спирта, замёрзла и не сработала!
Грозное оружие, не смогло отправить примёрзшее ядерное ядро в стратосферу, а беззащитно сплюноло боеприпас на соседнюю поляну, распугав местных белок.
"Хорошо что ускорители не включились!" - облегчённо подумал капитан Немо, затягиваясь мятой сигаретиной. "Хотя до Америки оно бы всё равно не докатилось", - заключил капитан, вспомнив вдруг, школьный курс географии,-"Ну ничего! Ядро зарядим, пушки почистим. Зато есть такая профессия - Родину защищать!"
Последняя мысль капитана Немо, оказалась последней в прямом смысле! По расчёту бортового компьютера, в этот момент, ядро, после выстрела из пушки, уже достигло стратосферы! Система наведения выбрала цель, включились ускорители и ядро покатилось по направлению на Вашингтон.
Ядро катилось, оставляя широкие просеки поваленных вековых деревьев. По ночам просека светилась и на этот свет приходили глупые лесные зверушки.
Маленькая трещина в прочной чугунной оболочке делала своё чёрное дело"

Вот как то так, что если?

Подождал, вдруг кто захочет высказаться...Добрый вечер!

Проблемы с модерацией - у всех на слуху,см.форум!
Вопрос №2 - см.№1
Дела - относительны. Если Вас так заботит судьба (не побоюсь этого слова - гениального) собственного текста, то скорее распечатывайте и идите к нотариусу!
Что такое несколько тысяч рублей и пол-дня перед перспективой авторских поступлений с многотысячных тиражей?
Есть ещё ПРОЗАру. Что мешает ознакомиться?
Глуховский везде! Вы внутри! Творите и Вас заметят!
Уже и ждём с нетерпением!

А может не ждать модерации? Вот прямо здесь и порадовали бы? Немножко, для затравки! Всегда сможете доказать, что оно Ваше...